Фильм "С широко закрытыми глазами" (Eyes Wide Shut, 1999) стал последним в фильмографии Стэнли Кубрика, с изрядной долей провокации напомнившего о себе после двенадцати лет затворничества. Режиссёр затратил гораздо больше времени, нежели планировал изначально, завершил картину, но не дожил нескольких месяцев до премьеры.

В основу фильма положена декадентско-эротическая повесть австрийского автора Артура Шницлера «Новелла о снах», основательно переработанная, с перенесением действия из Вены 20-х годов на Манхэттен 90-х. В качестве соавтора Кубрик выбрал успешного сценариста Фредерика Рафаэла, а на главные роли пригласил звёздную голливудскую пару — Николь Кидман и Тома Круза. Творческая группа картины вспоминает, что Кубрик поощрял любую инициативу, но последнее слово всегда оставалось за ним. Так, Рафаэл настойчиво предлагал назвать картину «Рапсодия», но режиссёр оставил придуманное им название «С широко закрытыми глазами». Уже только неизбитого названия — в сочетании с именем автора картины «Заводной апельсин» — было бы, вероятно, достаточно для запуска рекламной кампании. Слоган картины был придуман неожиданным и дерзким:

«Cruise. Kidman. Kubrick».

Но студия Warner Bros. решила окончательно заинтриговать публику, держа сюжет фильма в строгой секретности до самой премьеры. В СМИ лишь «просочились» упоминания о том, что это триллер с выраженной эротико-порнографической составляющей, где герои Круза и Кидман ставят фривольные эксперименты над собой (да и не только).

В действительности сюжет оказался проще и сложнее одновременно. Зрителю предлагается история взаимоотношений двух заметно уставших од семейной рутины супругов. Билл Харфорд — преуспевающий нью-йоркский врач, его жена Элис — в прошлом сотрудник художественной галереи, а ныне просто эффектная жена своего не менее эффектного мужа. Харфорд настолько привык к тому, что его жена соответствует кем-то придуманной и принятой в их обществе идеальной планке, что воспринимает супругу как удачную составляющую его налаженной жизни. Как нарядное стёклышко в безупречной мозаике.

Когда жизнь идёт по накатанной, то выбить почву из-под ног достаточно легко. Супруга Харфорда, в один прекрасный вечер покурив травки, цепляется к словам мужа о том, что он безоговорочно уверен в её верности. Она признаётся в своих потаённых сексуальных желаниях — особенно огорчительных тем, что Биллу места в них нет. Откровение Элис служит триггерной точкой в этой истории. Сражённый Билл отправляется в некое сомнамбулическое путешествие по ночному городу, где  — как черти из табакерки — в виде искушений-ловушек выскакивают один за другим все его дремавшие до этого момента влечения. Посетив сексуальную оргию, пообщавшись с проститутками, понаблюдав за педофилами — побывав, одним словом, на волоске от саморазрушения, — Харфорд возвращается домой. Там он делает признание жене в том, что чуть было не уничтожил их отношения, поддавшись разнообразным соблазнам. Спасением для него оказалось возвращение в семью из грязного мира кукол и масок, порока и распутства.

Финал фильма — а в особенности последнее слово, оставшееся за героиней Кидман, — в своё время был подвергнут жесткой критике. Поговаривали даже, что Кубрик был недоволен им и планировал изменить финальную сцену, но теперь уже не имеет смысла искать ни подтверждения, ни опровержения этого слуха. Вылетевшее из прекрасных уст Николь Кидман грубое слово подвело черту под фантазиями супругов. Так тому и быть.

Если говорить об атмосфере, о контексте и подтексте картины, то на ум приходят, в первую очередь, фрейдовские «пешеходные изыскания». Имеется в виду регулярный возврат к исходной точке, повтор событий, зеркальный обмен репликами, появление людей-двойников, равно как и общее пронзительное напряжение, сопровождающее тревожно-навязчивые сновидения. Автор фильма не предлагает зрителю разобраться, во сне или наяву происходит действие. Ценность имеет только реакция героя на как с цепи сорвавшееся сексуальное влечение, которому сопутствуют паническая тревога и боязнь возмездия вплоть до одержимости смертью.

Цветовое решение фильма соответствует идее полуяви-полусна: зачастую на экран буквально врывается ярко-красное пятно (одежда, штора, обивка), аналог тревожной кнопки. В самые напряжённые моменты фильма звучит отрывок «Musica Ricercata II» венгерского композитора Дьёрдя Лигети. Любопытно, что даже музыка в этой картине содержит в себе намёк на запрет: Лигети написал её в 1950-х годах в социалистической Венгрии, где у композиции не было никаких шансов быть обнародованной.

Таким образом, запрет и стоящие за ним искушение и страх на грани помешательства составляют эмоционально-смысловой каркас фильма. Запрет именно во фрейдистском понимании (не путать с клишированным  «запретный плод сладок»), со множественными ломаными линиями и наслоениями. Впрочем, в момент выхода фильма далеко не все критики пришли в восторг от психологической составляющей. Многие сочли такой подход старомодным, эдаким реверансом в сторону «дедушки Зигмунда». Но по прошествии двадцати лет можно задать прямой вопрос: а так ли много фильмов вышло за это время, в которых столь детально и последовательно препарируются супружеские отношения? Да к тому же, чтобы это было захватывающе, непредсказуемо и красочно? Ответ скорее нет, чем да. Неслучайным, наверное, образом премьера фильма совпала с бракоразводным процессом звёздной пары — Николь Кидман и Тома Круза. В частности было сделано заявление о том, что во время съёмок фильма «С широко закрытыми глазами» актёры настолько вжились в образы, что не смогли взять под контроль проблемы в собственных отношениях.

Каков бы ни был подтекст авторской задумки, она, несомненно, удалась: провокационный фильм раздвинул рамки «обывательского» семейного кино и навсегда остался одним из лучших режиссёра Стэнли Кубрика наряду с «Заводным апельсином» и «Сиянием».

И есть ещё один важный момент, который непременно следует учесть современному зрителю: сам Кубрик был категорически против дубляжа, который, по его мнению, извратил бы смысл и уничтожил добрую часть картины. Так что в память о великом кинорежиссёре (и себе в удовольствие) будем смотреть картину в уже доступном качестве 4К со старыми добрыми субтитрами. И можно без попкорна.