Самый интересный гастрономический опыт в этом году — а может, и за добрый десяток лет — случился со мной в Марокко.

Дело было в портовом городе Эс-Сувейра. В разные эпохи город был и арабским, и французским, и португальским, и он заслуживает отдельного рассказа. Скажу только, что в Эс-Сувейре чудесным образом уживается красота с мерзостью в самых разнообразных комбинациях. Например, многочисленные художественные галереи и бродящие по городу, подозрительно напоминающие утопленников нюхатели клея. Хочешь — рассматривай детали картин, а хочешь — мертвенно-серых торчков в целом.

Но вернусь к гастрономии. В порту располагается множество ресторанчиков, у входа в которые выставлены столы, где во льду томится свежий утренний улов — рыба и морские гады. Туристы млеют, глаза разбегаются: какую рыбку выбрать, чтобы тебе её сразу зажарили и подали с салатом и кускусом?

Конечно, мы решительно обошли туристический общепит и направились в старую часть города — медину. Там, в одном из мрачных затерянных переулков, между лавкой мясника, где оркестром духовых гудят осоловевшие от жрачки мухи, и лавкой с горами оливок всей гаммы — от застенчиво-кремового до цвета блошиного брюшка — нашлась она, столовка для местных.

Ни одного туриста, только мужчины, одетые в два типа нарядов — в рубахи джеллаба до пят и кожаные тапочки-бабуши с острыми скошенными мысами или в пиджаки, нахлобученные либо на свитера грубой вязки, либо на синтетические кофты-олимпийки-адидаски. Вне зависимости от выбранного стиля, на голове каждого — вязаная крючком традиционная мусульманская шапочка.
И несколько женщин при мужьях. Но с женским прикидом всё строже: джеллаба, резиновые тапки на носки, хиджаб или бурка (паранджа, чадра). Кстати, по статистике в последние годы в Марокко растёт количество женщин, отказывающихся от хиджаба в пользу бурки, вот такая тенденция.

Нас посадили за крохотный столик у стены, остатки еды с которого просто смахнули тряпкой. На полу пищевые отходы перемешиваются с опилками и разметаются в разные стороны — вуаля, порядок наведён.
Ждали мы недолго, но этого времени хватило, чтобы разобраться с этикетом заведения:

Во-первых, приборов нет, есть нужно руками.

Во-вторых, рыбьи скелеты и косточки от оливок следует сплёвывать на стол рядом с собственной тарелкой.

В-третьих, поглощать еду надо сосредоточенно, не пялясь на окружающих. Не фотографировать.

В-четвёртых, не стоит рассматривать полы, мебель и стены — их не мыли никогда. Про тарелки лучше не задумываться.

В-пятых, масляные руки после еды можно протереть лимонными корками или же ополоснуть у выхода. В санитарной точке вода скорбной струйкой стекает из кривенького крана в медную, покрытую вековым жиром раковину.

А в-шестых, это было нечеловечески вкусно. Внушительная порция жареной рыбы и морепродуктов в хрустящей лёгкой панировке, два вида соуса типа аджика — сладкий и острый, маслины и оливковое масло, горячие лепешки-бабуты.
И цена умеренная, хоть и раза в два-три дороже, чем для местных. Но — понятно — за посещение тех мест, куда тебя не приглашали, надо платить по тарифу для чужестранцев.

После этого прямо жалко стало едоков, сидящих на всеобщем обозрении под тентами и ковыряющих ножом и вилкой выбранных рыбёшек — по одной на рыло. Они ведь, листая тыщу фоток в телефоне, искренне будут вспоминать этот обед в туристической зоне как погружение в экзотику. Ну и пусть себе.