Немецкий кинорежиссёр Марен Аде выступила не только одним из продюсеров фильма «Тони Эрдманн», но и единственным автором сценария. Несмотря на то, что картина получилась очень удачной по самым разным критериям, хочется начать именно со сценария. Он составлен из множества эпизодов, но не перегружен. Сюжет временами вполне логичный, временами шокирующий, но при этом без намёка на банальность. Безупречная сценарная слаженность и отточенность выделяют его в череде других фильмов, в которых звучит та же извечная тема взаимоотношений стареющих родителей и их взрослых детей.

История начинается с того, что бывший учитель музыки, а ныне пенсионер Винфред Конради (Петер Симонишек), встречается с дочерью, оказавшейся проездом в родных краях. Инес Конради (Сандра Хюллер) — успешный топ-менеджер, работает по контракту в Бухаресте, консультируя крупные нефтяные компании. Она носит деловые брючные костюмы и вечно висит на телефоне, решая неотложные проблемы. Много работает, одним словом, но ведь иначе не выстроить карьеры — все окружающие относятся к этому с пониманием, однако у отца это вызывает серьёзное беспокойство.

Вскоре после этой встречи у Винфреда умирает любимая собака и он, лишившись последнего «якоря», едет в Бухарест навестить дочь. Времени у него, слава богу, хоть отбавляй — в отличие от дочери. И дальше происходит то, что и должно произойти по законам жанра: отец желает понять, насколько его дочь счастлива в подъёме по крутой карьерной лестнице, да и счастлива ли та вообще. Он пытается напрямую задать ей эти вопросы, но, разумеется, получает резкий отпор: дескать, вначале, папа, определись со своей системой ценностей в жизни, и только потом мы, возможно, обсудим мою. При условии, если моё ограниченное свободное время совпадёт с твоим неограниченным.

И тут Винфред Конради, который в принципе любит шутки и розыгрыши, меняет свой облик. Он надевает на себя дурацкий парик, вставляет уродливые крупные зубы и выдаёт себя за некого Тони Эрдманна — персонального бизнес-коуча людей, чьи имена на слуху в мире нефтяников.

Создав этот откровенно нелепый образ, он увязывается за дочерью и начинает сопровождать её на деловых встречах и якобы неформальных вечеринках (на деле крайне унылых и предсказуемых) с сотрудниками и всё теми же деловыми партнёрами. И постепенно, эпизод за эпизодом, дочь начинает понимать, что задыхается в этом окружении, ожидающем от неё мастерства только в предоставлении… аутсорсинговых услуг. Но происходит это не потому, что отцу удаётся что-то доказать ей или переубедить. Вся сценарная и постановочная тонкость заключается в том, что она начинает смотреть на происходящее в одном с ним ритме, как бы поворачивая голову в ту же сторону, тренируя и обостряя внутреннее зрение. И в какой-то момент беспокойство, неустроенность, одиночество выплёскиваются наружу. В бунтарском порыве она срывает с себя узкое, неудобное коктейльное платье и принимает гостей голой, требуя при этом, чтобы и они полностью разделись. В этом нет ничего сексуального, это скорее считывается как символ отказа от душной одежды (в прямом и переносном смысле), как вызов своду пошлых правил, навязываемых человеку, отдавшему собственное волеизъявление на откуп карьере.

Петер Симонишек, лучший европейский актёр 2016 года по версии Премии Европейской Киноакадемии, просто изумителен в роли Винфреда Конради, выдающего себя за Тони Эрдманна. Он и трогателен, и жалок, и потешен, и трагичен. Он настолько «живой», что не один раз по ходу развития сюжета с головой захлёстывает чувство неловкости за его поведение в присутствии дочери и людей, в чьих глазах она не хотела бы (на тот момент) ударить в грязь лицом. Многим наверняка знакомо то ложное чувство стыда за старомодных или чудаковатых родителей, которых бесконечно любишь, но всё равно иной раз на них злишься за странности, бесконечно презирая себя за эту слабость. И какая же лёгкость и радость охватывают, когда Инес освобождается от ложных ценностей (или по крайней мере осознаёт, что они чертовски портят ей жизнь), и для неё теряет всякое значение, во что одет отец, как он себя ведёт, какие придумывает байки и навязывает их окружающим.

Пользуясь тем, что события происходят в Румынии, режиссёр добавила немного этнографического колорита, что могло бы показаться излишним, если бы не подводило к одной из ключевых сцен, чем-то напоминающей встречу младшей дочери купца с чудищем заморским в сказке «Аленький цветочек». С той только разницей, что дочь не жениха обнимает, а собственного отца — единственного близкого и страдающего за неё (вместе с ней) человека.

Сценическая задача Инес — доказать отцу, что и она любит его и готова разобраться в том, что внушает ему тревогу. Для этого она в финальной сцене наряжается в своеобразного двойника Тони Эрдманна, тем самым подтвердив, что ей понятен язык отца.

Если рассматривать фильм «Тони Эрдманн» как продукт художественного направления в немецком кинематографе, известном под названием «Берлинская школа», то можно отметить следование традициям. Во-первых, это жанровая эклектичность — смешение мелодрамы, комедии, фарса, реалий современной жизни (коучинг, клубная жизнь, кокаин) с элементами архаики и фольклора. Во-вторых, некая намеренная «вялость» диалогов, когда от зрителя требуется не столько обострить слух, сколько суметь пронаблюдать и прочувствовать эмоции героев через детали, выражение лиц, скупые жесты. В-третьих, это принципиальная отстранённость автора от своих персонажей, предоставляющего им свободу движения к выбору и расширению зоны собственной ответственности.

В 2016-2017 гг. фильм получил множество премий в Германии и других европейских странах, а также был выдвинут на премию «Оскар» в номинации «Лучший фильм на иностранном языке».