"Джокер", 2019 г. Безумный смех — это просто плач.

Несмотря на то, что уходящий год подарил нам великолепные фильмы от Джима Джармуша и Квентина Тарантино, кинокартина «Джокер» (Joker) Тодда Филлипса наверняка станет самой запоминающейся. Самой страшной и дерзкой.

История психопата-убийцы. Биография Джокера до того, как он стал фигурой, противостоящей молодцу-удальцу Бэтмену. Действие происходит в начале 80-х в городе Готэме, явно напоминающем Нью-Йорк. Зловоние и уныние царят на улицах, но кто-то живёт красиво и весело — так было и будет всегда. По телевидению крутят развлекательные шоу, а человек по имени Артур Флек их регулярно смотрит — он мечтает быть стендап комиком. Тем более, что мать с детства внушает ему, что нужно улыбаться. Но улыбку Артуру приходится рисовать на лице, потому что без грима он часто и не к месту смеётся. Однако, такое проявление психического расстройства не только не вызывает сочувствия у людей, но провоцирует их на безостановочное издевательство над ущербным. Над человеком, который больше всего в жизни хочет, чтобы люди смеялись над его шутками, но не над ним.

И вот однажды этот истерзанный жизнью человек, переживший глубокие физические и психологические травмы, наконец-то освобождается от оков неудобного для окружающих, удручающего неудачника и становится королём Готэм-Сити. Oн сливается с маской, которая не только подарила ему бесконечную улыбку, но и вознесла над толпой.

Джоакин Феникс не просто хорош, он грандиозен в роли Джокера. Критики пророчат ему премию Оскар в номинации «лучшая мужская роль», и пускай это предсказание сбудется. Актёру удалось создать образ такой глубины и силы, что просто оторопь берёт: как передать боль и безумие зрителю, чтобы тот испытал не только отвращение к герою, но и сочувствие на грани искренней симпатии?

Тело Джокера (к слову, специально для этой роли Феникс похудел на 23 кг) — это сплошной морской узел со следами побоев, душа его — порванный узел, из которого брызжет кровь. Кровь всех, кому он отомстил за собственное унижение. За то, что так невыносимо долго был мишенью для ударов и плевков. Есть ли у человека право убивать в ответ на обиду, пускай и жгучую? Ответ: пожалуй, нет. А если человек превращён равнодушным обществом в посмешище, если его ментальные проблемы и глубокие травмы в анамнезе не волнуют общество ни в каком их проявлении? Ответ: пожалуй, нет. И всё же парадоксальным образом этот персонаж не провоцирует зрительской реакции в виде, скажем, фонтанирующего гнева. Потому что справедливость — не критерий. В соответствии с чьими-то надеждами (чьими, интересно?), справедливость должна бы восторжествовать. Забудем об этом. Герой картины ужасен и уродлив, но он вырвался из костюма городского дурачка и в отместку за несостоявшуюся справедливость установил новые правила игры, придуманной не им. Отныне Готэм — это хаос и анархия.

Фильм снят таким образом, что жухлые краски и тона, владычествующие в Готэме, разбавляются только яркими мазками клоунских костюмов и грима. Звучащая фоном виолончель последовательно вытягивает из зрителя нерв, один за другим. Музыку к фильму написала музыкант из Исландии Хильдур Гвюднадоттир, известная своими потрясающими саундтреками. К слову, она же сочинила и музыку к сериалу «Чернобыль», ещё одному очень важному и страшному фильму, выпущенному в этом году.

Говоря о фильме «Джокер», нельзя не отметить, что в нём выраженно звучит тема деформации и крушения американской мечты. Но параллельно с ней проходит и другая тема, которая остро чувствуется именно русскоязычным зрителем — трагедия маленького человека. Артур/Джокер — это не просто герой комикса, погружённый в драматическую реальность, это маленький человек Гоголя и Достоевского, порождённый этой реальностью. В финале фильма он срывает с себя убогую шинель (сливается с маской), что приводит к… деформации американской мечты. А это значит, что между супергероем и лузером дистанция примерно такая же, как между смехом и плачем. Если, конечно, действие происходит не в комиксе, а в этом бесконечно безумном мире.